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Erinnerungen von Guido Katzky

(aufgezeichnet von Hans-Henner Becker, März 2005)

I Einleitung

Meine Mutter hat vor vielen Jahren über ihre Erinnerung an unsere Emigration

nach Südamerika und unsere Rückkehr nach Deutschland berichtet. Ich will

diese Erinnerungen ergänzen. Sicher, meine Erinnerungen unterscheiden sich

von ihren und das ist auch nicht überraschend. Ich war damals ein kleiner

Junge. Und auch später sind bestimmte Erinnerungen wichtiger als andere.

Oder man erinnert sich nicht immer gern an alles, was passiert ist. Die

Schilderungen meiner Mutter enden ungefähr im Jahr 1978. Ich will deshalb

auch das ergänzen, was danach geschah.

II Berlin

Ich wuchs mit meinem Bruder Henri und den Eltern in Berlin, Prenzlauer Berg,

in der Immanuel-Kirch-Straße auf. Mein Vater besaß mit meinem Onkel eine

kleine Werkstatt, in der sie Knöpfe für Mäntel und Jacken herstellten und
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Aus dem Bericht von Guidos Mutter I:
Guidos Bruder Henri fragte sie im Jahr
1935, warum er und Guido als
Judenlümmel beschimpft wurden. Die
Familie beschloss nach Holland zu
gehen, wo Guidos Vater als
Knopffärber arbeitete. Aus Heimweh und
aufgrund bagatellisierender Berichte von
Familienangehörigen aus Berlin kehrte
die Familie während der Olympiade 1936
nach Deutschland zurück. Guido erinnert
sich nicht an die Zeit in Holland.

färbten. Mein Onkel verließ Deutschland vor uns und ging nach Amerika. Dort

besaß er eine Knopffabrik.

Aus den Erzählungen meiner Mutter weiß ich, dass an einem Tag im Jahr

1938 um 5 Uhr morgens mein Vater von einem Revierpolizisten abgeholt und

nach Buchenwald deportiert wurde. Mein Vater war Jude, aber ich kann mich

nicht daran erinnern, dass er den jüdischen Glauben praktizierte. Meine Mutter

war evangelisch. Weder in Deutschland noch später in Südamerika spielte bei

uns in der Familie die Religion eine Rolle.

Die Befreiung aus dem Konzentrationslager hatte mein Vater meiner Mutter zu

verdanken. Sie kämpfte sofort darum, den Vater aus Buchenwald zu befreien.

Meine Mutter hatte Kontakte zu

einem Revierpolizisten, der ihr den

entscheidenden Hinweis gab, wo

sich mein Vater befand. Meine

Mutter erreichte, dass mein Vater

aus dem KZ zurück nach Hause

entlassen wurde - allerdings mit der

Auflage, dass er Deutschland sofort

zu verlassen hätte.

III Die Ausreise

Zu dieser Zeit gab es nur noch zwei Möglichkeiten als Jude aus Deutschland

zu emigrieren: Bolivien oder China. Der Vater ging im Jahr 1938 nach Bolivien.

Die Ausreise, die damals noch möglich war, wenn man Geld hatte, wurde von

der Familie meiner Mutter mitfinanziert.

Meine Mutter blieb zunächst mit meinem Bruder, der Mutter meines Vaters

und mir gemeinsam in Berlin, weil für die gesamte Familie das Geld für die

Reise nach Südamerika nicht reichte. Die Eltern meiner Mutter waren
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Aus dem Bericht von
Guidos Mutter II:
Für Juden gab es zwei
Möglichkeiten der Ausreise.
Bolivien ohne, Shanghai für
Juden mit
Familienangehörigen. Das
notwendige Visum für
die Ausreise nach Bolivien
wurde von einem
europäischen Konsul,
der den Vater kennen gelernt
hatte, ausgestellt.

Aus dem Bericht von
Guidos Mutter III:

Die Mutter von Guidos
Vater war in ein
Konzentrationslager
deportiert und dort
ermordet worden. Ihr war
die Ausreise zu ihrem
anderen Sohn nach
Nordamerika verweigert
worden.

ermögend. Sie besaßen eine Fleischerei in Charlottenburg. Bevor meine

utter meinen Vater kennen lernte, hatte sie in dem Betrieb der Großeltern

earbeitet. Vor die Wahl gestellt, sich von meinem Vater scheiden zu lassen

der auch das Land zu verlassen, wählte meine Mutter die Emigration. Auch

ie erhielt von der Familie eine finanzielle Unterstützung für die Ausreise.

ch erinnere mich an sehr stürmische Tage auf

ee und an die Matrosen, die sich wegen der

ohen Wellen an Seilen festhalten mussten.

ir waren fünf Tagesfahrten vom

anamakanal entfernt, als das Schiff, das uns

rei nach Chile bringen sollte, wegen des

usbruchs des zweiten Weltkrieges umkehren

nd nach Deutschland zurückfahren musste.

iese war für uns sehr schwer. Meine Mutter

usste sich um den Lebensunterhalt kümmern und nach Möglichkeiten

uchen, die Ausreise nach Bolivien doch noch zu ermöglichen. Mein Bruder

nd ich wurden deshalb in einem Kinderheim im Grunewald untergebracht, da

es auch unsere Wohnung in der Immanuel-Kirch-

Straße nicht mehr gab. Vor einigen Jahren haben

mein Bruder und meine Mutter nochmals die

Straße besucht. Ich dagegen war nie wieder dort.

An die Zeit in dem Kinderheim erinnere ich mich

nur schlecht. Es sind nur einzelne Bilder, so zum

Beispiel Winterspaziergänge im Grunewald. Die

roßen Kinder waren alle vorgelaufen und ich hatte geheult, weil es mir so kalt

ar.
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IV Bolivien

Wir verließen Deutschland mit dem letzten Schiff in Richtung Chile. Weiter

ging es nach vielen Tagen auf See mit der Eisenbahn nach Bolivien. Der

Kontakt zwischen meinem Vater und uns war abgebrochen und er glaubte

offenbar nicht mehr daran, dass wir ihm folgen konnten. Er hatte dort auch

schon eine andere Frau kennen gelernt. Aber nachdem wir angekommen

waren, trennte er sich von seiner neuen Lebensgefährtin.

In Bolivien lebten wir in La Paz und in Cochabamba. Ich ging zunächst in

einen jüdischen Kindergarten und

später auch in die jüdische Schule.

Wegen der sehr schwierigen

wirtschaftlichen Situation meiner

Eltern lebte ich zwei Jahre in

einem Kinderheim. Später

wohnten wir zusammen in einer

Turmwohnung. Wir führten ein

eigenartiges Familienleben. Unsere Eltern legten beispielsweise abends,

bevor sie zur Arbeit gingen, das Fahrgeld für den Schulweg auf den Tisch. Am

Morgen nahmen wir es und verließen das Haus, während die Eltern noch

schliefen. Ich erinnere mich auch an keinen Sonntag, an denen wir

gemeinsam an einem Tisch zu Mittag gegessen haben. Rückblickend habe ich

das Gefühl, ohne Eltern aufgewachsen zu sein. Die Rolle des Vaters hatte

mein Bruder Henri übernommen. Ich will meinen Eltern aber keinen Vorwurf

machen oder sagen, dass ich schlechte Eltern hatte. Es waren halt die

Umstände, in denen wir leben mussten. Es gab keine andere Wahl.

Ich hatte meine Eltern nie gefragt, warum wir Deutschland überhaupt

verlassen mussten und nun in Bolivien waren. Sie sprachen ihrerseits das

Thema auch nie an. Ein einziges Mal erzählte Vater von der schweren Arbeit

und dem harten Leben im KZ Buchenwald.

Aus dem Bericht von Guidos Mutter IV:
Der zweite Versuch nach Bolivien
auszureisen erfolgte im Jahr 1940 von
Genua / Italien aus. Das Geld hierfür hatte
die Mutter von Quäkern erhalten. Das erste
Schiff, die „Oracia“ verpassten sie. Zum Glück
für die Familie, da die „Oracia“ verbrannte
und mit ihr die meisten Passagiere. Sie
verließen Genua mit der „Virgilio“ und
erreichten ohne Zwischenfälle Arica in Chile
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Aus dem Bericht von Guidos Mutter V:
Unter anderem eröffneten die Eltern ein
Café im europäischen Stil

Für mich war es das Normalste der Welt dort aufzuwachsen. Schließlich war

ich damals gerade sechs Jahre alt. Ich habe mich benommen, gespielt, wie

die anderen meist indianischen Jungen. Und ich erinnere mich auch an den

Markt, auf dem das Fleisch auf Zeitungspapier ausgebreitet und offen auf dem

Boden lag. Mein Vater arbeitete zu dieser Zeit als Kellner und meine Mutter

als Garderobenfrau. Wir lebten alle gemeinsam in einem Zimmer. Als Betten

dienten Strohmatratzen. Ich empfand das Leben dort als sehr, sehr primitiv.

An das Ende des Krieges erinnere ich mich sehr gut. In der jüdischen Schule

wurde ein großes Fest gefeiert. Ich war ein guter Schüler und sollte ein

Stipendium erhalten. Meine Eltern hatten aber kein Geld für die weißblaue

Schuluniform. Und eigentlich wollte ich auch lieber arbeiten gehen. Und so

verließ ich im Alter von zwölf Jahren die Schule und begann eine Ausbildung

als Elektriker. Eigentlich war das keine richtige Ausbildung. Ich und ein

anderer Junge mussten Hilfsarbeiten verrichten, Rohrschächte verlegen und

Material von einer Baustelle zur anderen transportieren.

Es muss kurz vor Ende des zweiten Weltkrieges gewesen sein, als sich unser

Leben in Bolivien völlig

veränderte. Mein Vater und sein

Freund Blaustein eröffneten ein

Spielcasino - und ein Bordell. Es kamen wichtige Leute, Minister und Politiker

und die Prostituierten gingen bei uns ein und aus, da wir ja auch dort wohnten.

All dies schien mir alltäglich und normal. Und auch ich machte, zwölf Jahre

jung, dort meine ersten Erfahrungen mit Frauen: Zum Beispiel mit dem viel

älteren Kindermädchen oder mit

einem gleichaltrigen dreizehnjährigen

Mädchen mit dem ich Sex in dem

A
G
G
s
S

us dem Bericht von Guidos Mutter VI:

uido, der eine Ausbildung als
oldschmied begonnen hatte, lebte mit

einem Bruder allein in Cochabamba.
5

Keller unseres Hauses hatte.

Es war eine Zeit der Ausschweifungen. Ich erinnere mich zum Beispiel an eine

Episode, die ich mit meinem Freund Blaustein erlebte. Die Geschichte wirft ein

päter gingen auch sie nach Buenos Aires.
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icht auf unser damaliges Leben: Ich war mit einem Freund in einem Bordell.

s gab eine Ausgangssperre, da wieder einmal „Revolution“ war. Mein Vater

am mit einem Auto, mit einer Pistole bewaffnet, und holte uns beide nach

ause. Und ein anderes Mal glaubten die Besitzer eines anderen Bordells,

ein Freund und ich wollten die Prostituierten für das Bordell meines Vaters

bwerben. Aber - und das ich mir wichtig - so wie ich aufgewachsen bin, hätte

s gut und gern für eine kriminelle „Karriere“ gereicht. Die geringe

chulausbildung, diese Verhältnisse. All das waren sehr schlechte

oraussetzungen. Durch Fleiß und Glück konnte ich aber ein ordentliches

eben führen.

Argentinien

ach dem Ende des zweiten Weltkrieges beschloss mein Vater, Bolivien zu

erlassen und nach Argentinien zu gehen, weil er dort bessere, solidere

rbeitsmöglichkeiten erwartete.

ber natürlich hatten wir keine

ntsprechenden Ausweispapiere,

ie das ermöglichten. Also gingen

ir ´schwarz´ nach Buenos Aires,

unächst mein Vater mit meinem

ruder. Später folgten meine

utter und ich. Ich erinnere mich gut an die Zugfahrt. Die Bahn fuhr bis zur

renze und wir mussten durch ein ausgetrocknetes Flussbett laufen. Die

chleußer brachten uns in einer kleinen Pension unter. Am nächsten Tag

estiegen wir den Zug nach Buenos Aires. Beim Einsteigen verfolgte uns ein

renzpolizist, der uns aber zum Glück nicht aufhalten konnte.

päter zog es mich noch oft zurück nach La Paz, um dort die alten Freunde,

ei denen ich meist auch wohnte, zu besuchen. Wieder fuhr ich ohne gültige

Aus dem Bericht von Guidos Mutter VII:
Die Familie lebte unter sehr ärmlichen
Verhältnissen in einer Wellblechlaube mit
zwei Zimmern ohne Fenster außerhalb von
Buenos Aires. Zwischendurch nahm die
Familie auch einen bolivianischen Freund
von Guido auf. Später halfen argentinische
Verwandte der Familie.
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Papiere. Bei einem dieser Besuche in Bolivien, ich war damals 16 Jahre alt,

hatte ich eine Geliebte, die eine Prostituierte war. Sie „arbeitete“ nachts und

tagsüber war ich bei ihr. Und das in diesem Alter! Aber als etwas Schlimmes

habe ich es nie empfunden.

Probleme mit ´ordentlichen´ Dokumenten hatte ich immer. Unsere deutsche

Staatsangehörigkeit hatten wir nach der Ausreise nach Bolivien behalten. In

Argentinien gab es später eine Amnestie für Menschen, die illegal nach

Argentinien gekommen waren und wir konnten gültige Ausweispapiere

erhalten.

Ich machte bei der Ausgabe einen Fehler, denn ich unterschrieb mit meinem

Rufnamen „Guido“ und nicht mit meinen richtigen Vornamen „Günter“. Es

hätte nun ein neuer Antrag gestellt werden müssen, was wir aber nicht mehr

taten. Also lebte ich bis zu meiner Ausreise nach Deutschland ohne eine

korrekte Aufenthaltsgenehmigung in Argentinien. Das einzige Ausweispapier,

das ich besaß, war meine Geburtsurkunde aus Berlin.

In Buenos Aires begann ich eine Ausbildung in einer Kürschnerwerkstatt.

Eigentümer der Werkstatt waren zwei Polen. Im Gegensatz zu der Ausbildung,

wie sie in Deutschenland üblich ist, lernte ich dort sowohl den Zuschnitt als

auch das Nähen der Pelze. Es gab auch keine Berufsschule. Mit einem der

beiden Polen, Avilon, eröffnete ich später auch einen gemeinsamen Betrieb.

Wir hatten uns auf die Konfektionierung von Pelzen spezialisiert. Es war also

kein Laden, in dem man Pelze erwerben konnte, sondern wir arbeiteten als

Zulieferer. Die Werkstatt befand sich in der Calle Junín, die in einem jüdischen

Viertel im Zentrum von Buenos Aires liegt. Zu meinem Freundeskreis und dem

meiner Familie zählten sowohl Menschen jüdischen und nicht-jüdischen

Glaubens. Ich lebte in dieser Zeit nicht mehr bei den Eltern, sondern mit

Freunden in einer Pension.

Zu dieser Zeit - so um das Jahr 1948 - begann ich auch Tango zu tanzen. An

den Anlass und den Ort, wo alles begann, erinnere ich mich nicht mehr.

Tangotanzen war damals auch nicht etwas Besonderes wie heute in Berlin,
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sondern eine eher normale Freizeitbeschäftigung. Meine Freunde und ich

gingen, weil wir noch minderjährig waren, in so genannte Clubs. Diese sind

vergleichbar mit Nachbarschaftszentren in Berlin.

Als ich älter war, tanzte ich sehr oft und war auch als guter Tänzer bekannt.

Und zu dieser Zeit, als Volljähriger, durfte ich auch in die richtigen Tangolokale

gehen, von es sicher heute nicht mehr viele gibt.

In einer Milonga, so heißen die Tangolokale in Buenos Aires, an deren Namen

ich mich aber nicht erinnere, lernte ich im Jahr 1951 meine erste Frau Nelly

Leturni, kennen. Die Mutter von Nelly war Argentinierin, der Vater Franzose.

Die Familie lebte schon lange in Buenos Aires. Ich erinnere mich gut an

unsere erste Begegnung. Ich suchte den Blickkontakt zu ihr, um sie – so war

das üblich – zum Tanzen aufzufordern. Zunächst wollte sie nicht! Aber eine

Freundin von Nelly lobte wohl meinen Tanzstil. Wir tanzten und blieben von

diesem Augenblick an bis zu ihrem Tod zusammen.

Nach der Heirat und der Geburt der Kinder habe ich nicht mehr regelmäßig

und intensiv getanzt, sondern nur noch manchmal auf Festen. Ich musste

lange und schwer arbeiten und Nelly kümmerte sich um die Kinder.

Geheiratet haben wir aber erst kurz vor der Geburt unseres Sohnes René im

Jahr 1957. Im Januar 1954 war Orlando, 1955 Monika und 1956 Marcello

geboren worden. Alle meine Kinder sind katholisch getauft.

Ich hatte wenig Zeit für meine Kinder, da Nelly wegen der Erziehung der

Kinder und dem Haushalt nicht arbeitete und ich allein für den Unterhalt der

Familie aufkommen musste. Überhaupt war das Leben, das wir führten, nicht

vergleichbar mit dem Alltag, den Familien hier in Deutschland kennen.

Vor der Taufe von René überzeugte mich ein katholischer Pfarrer, nun doch

endlich zu heiraten. Ich wies auf das Problem meiner fehlenden

Ausweispapiere hin. Der Pfarrer meinte aber, dass dies kein Problem

darstelle. Er wollte uns auch ohne Papiere trauen. Und so heirateten wir noch

im Krankenhaus.
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n dieser Zeit arbeitete ich als Kürschner. Zunächst lebten wir mit meinem

reund Blaustein, seiner Frau und deren beide Kinder gemeinsam in einer

ohnung in San Martin, in der Nähe von Buenos Aires. Dann erhielt er aus

eutschland eine Wiedergutmachungszahlung, kaufte ein Haus und zog mit

einer Familie aus.

I Rückkehr

m Jahr 1958 ging mein Vater nach Deutschland zurück. Er lebte zunächst in

erlin, lernte dort eine Frau kennen und sie zogen nach Düsseldorf. Dort hatte

r in einem Versandhandel gearbeitet. Meine Eltern hatten sich schon im

ahre 1946, noch in Bolivien, getrennt, weil Vater häufig fremdgegangen war.

r war halt ein kleiner Bandit! Und auch mit Geld konnte er nicht umgehen.

eispielsweise hatte er keine Opferrente erhalten, sondern sich das Geld bar

uszahlen lassen und schnell ´verpulvert`.

m Jahr 1962 verstarb Nelly in Buenos Aires an Herzversagen. Eine Ursache

aren sicher auch unsere schwierigen

ebensumstände und auch das

esundheitssystem funktionierte damals nicht

o gut wie in Deutschland. Außerdem ging man

uch nicht so häufig zum Arzt. Meine Mutter

ar in dieser Zeit schon in Deutschland.

unächst sollte es nur ein Besuch bei der

amilie Blaustein sein und sie wollte ihre

apiere in Ordnung bringen. Dann entschloss

ie sich aber dort zu bleiben und arbeitete in

inem Konfektionsladen der Eltern meines

reundes Blausteins, der schon im Jahr 1958

der 1959 nach Deutschland zurückgekehrt war.

Aus dem Bericht von Guidos
Mutter VIII:

Der unstete Lebenswandel des
Vaters, seine Beziehungen zu
anderen Frauen und die
ständigen Ortswechsel
brachten die Mutter zu dem
Entschluss, sich von ihm zu
trennen. Nach seiner Rückkehr
nach Deutschland eröffnete er
in Berlin wieder eine
Knopffabrik, verwirtschaftete
aber das Geld. Er pendelte
anschließend noch einige Male
zwischen Südamerika und
Deutschland bevor er 1963 in
Düsseldorf starb.
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Ich rief sie an und wir besprachen die neue Situation. Schnell fassten wir den

Entschluss, dass ich mit den Kindern auch nach Deutschland gehe, denn ich

wusste nicht, wie ich es schaffen sollte zu arbeiten und gleichzeitig die Kinder

ordentlich großzuziehen. Ich löste die Wohnung in Buenos Aires auf, suchte

einen Nachmieter, verkaufte die Möbel. Mein Bruder, der zu der Zeit noch in

Buenos Aires war, nahm die Kinder auf, damit ich alles erledigen konnte. Kurz

zuvor hatte auch ich eine Entschädigung erhalten, die vieles einfacher machte.

Nun tauchte wieder das Problem mit den nicht vorhandenen Urkunden auf.

Ohne gültige Ausweispapiere wurde mir nicht erlaubt, dass Land zu verlassen.

In meinem Ärger und meiner Verzweiflung forderte ich den Beamten auf, mich

und die Kinder des Landes zu verweisen. Sozusagen als Strafe, die meine

Probleme löst! Ich besaß halt nur eine deutsche Geburtsurkunde und die

Unterlagen vom Standesamt mit den Einträgen der Kinder. Also nahm ich die

Hilfe eines Freundes an, der mir gegen eine Geldzahlung einen Ausweis

besorgte. Nicht einen gefälschten, sondern einen ganz ordentlichen…! Dann

buchte ich die Flüge und kehrte mit den Kindern am 2. November 1962 nach

Deutschland zurück.

Heute zieht mich nichts mehr nach Buenos Aires. Ich habe insgesamt keine

guten Erinnerungen an das Land. Viel Arbeit, wenig Geld. Es hatte immer

gerade mal so gereicht.

VII Ein neues Leben in Berlin

Im Deutschland lebten wir, meine Mutter, die vier Kinder und ich einen Monat

lang in einem Zimmer in der Xantener Straße in Berlin. Es war sehr kalt und

die Kinder haben sehr gefroren, nicht zuletzt, weil sie ja bis dahin keinen

richtigen Winter gekannt hatten. Aber dann bezogen wir eine

Vierzimmerwohnung in der Pariser Straße. Wir lebten in dieser Zeit in sehr

einfachen Verhältnissen. Mutter hörte auf zu arbeiten und zog die Kinder groß,
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während ich arbeiten ging. Das Eingewöhnen in Deutschland war für uns sehr

schwierig. Sowohl die Kinder als auch ich sprachen nur Spanisch. In Bolivien

und Argentinien hatten wir uns zuhause nur ganz zu Anfang auf Deutsch

unterhalten. Nun mussten wir es hier wieder erlernen.

Zum meinem Vater wurde der Kontakt aufrechterhalten. Ihm ging es finanziell

nicht gut, da er wie geschildert seine Rente schnell ausgegeben hatte. Er starb

im Jahr 1963 im Alter von 54 Jahren in Düsseldorf an Herzversagen. In

diesem Jahr siedelte auch mein Bruder Henri mit seiner paraguayischen Frau

nach Berlin über.

Auch mir halfen die Blausteins. Auf deren Vermittlung hin fand ich eine Stelle

als Kürschner und Näher im Pelz- und Konfektionshaus „Wolf“ auf dem

Kurfürstendamm. Der Besitzer war ein Jude namens William Wolf. Ich fragte

Freunde, da ich ja keine Ahnung hatte, wie hoch der Stundenlohn sein

müsste, damit ich eine Familie in Deutschland ernähren konnte. Sie sagten

mir, dass mindestens vier Mark in der Stunde notwendig seien.

Mit dieser Vorstellung ging ich auch in die Gehaltsverhandlungen. Aber der

Meister des Betriebes wies darauf hin, dass die Näherinnen drei Mark und die

Kürschner drei Mark und dreißig Pfennig in der Stunde verdienten. Aber dies

war ja für mich nicht ausreichend: Also machte ich den Vorschlag, probeweise

als Näher zu arbeiten. Wenn der Chef zufrieden sein sollte, wäre der Lohn vier

Mark, wenn nicht, sollte er mir nach einer Woche den Lohn in Höhe von drei

Mark Stundenlohn zahlen und ich würde gehen. Der Chef war einverstanden.

Aber schon nach drei Tagen bekam ich meine Festeinstellung, da ich dreimal

so schnell Mäntel nähen konnte wie die Näherinnen. Das war am 13.

November 1962. Um mehr zu verdienen, nahm ich auch noch nach

Feierabend Arbeit mit nach Hause. Als Mann war es in dieser Zeit nicht leicht

vier Kinder allein zu erziehen, zumal im Alter von 28 Jahren. Aber mein Ziel

war es, den Kindern, soweit es ging, Stabilität und ein Gefühl für

Verantwortung zu geben.
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Auch in Deutschland wurde in der Familie nie darüber gesprochen, warum

meine Eltern, mein Bruder und ich nach Südamerika emigrieren mussten. Erst

in der Schule sind die Kinder mit dem Nationalsozialismus und seinen Folgen

konfrontiert worden. Sie, zwischen 1954 und 1962 in Argentinien geboren,

hatten ihre Geschichte nicht in Zusammenhang mit der Nazizeit und der

Emigration gebracht.

Bei der Firma Wolff blieb ich zehn oder elf Jahre. Nach dem Tod des

Ladeninhabers übernahm dessen Witwe das Geschäft. Ich hatte aber das

Gefühl, dass es mit der Firma abwärts ging, da sie nur eine geringe Erfahrung

mit der Leitung eines Betriebes hatte. Ich entschloss mich, eine eigene

Kürschnerei zu eröffnen, mich selbständig zu machen. In der Xantener Straße

mietete ich 1973 ein Ladenlokal an und war nun mein eigener Herr.

Die Kinder gingen in der Pariser Straße auf die Ludwig-Kirch-Schule und auch

in den Hort. Während ich arbeitete kümmerte sich meiner Mutter um die

Kinder. Orlando kam in der Schule nicht richtig zurecht. Ich erhielt den Rat, es

muss im Jahr 1965 gewesen sein, mich an die Rudolf-Steiner-Schule zu

wenden. Die Vertreter der Schule stellten aber klar, dass, wegen der

speziellen Methoden, entweder alle vier oder keines der Kinder die Rudolf-

Steiner-Schule besuchen könnten. Ich entschloss mich, alle Kinder dorthin zu

schicken. In dieser Zeit erhielt ich viel Unterstützung durch andere Eltern. Sie

halfen bei den Schulaufgaben oder besorgten einem der Kinder auch eine

Lehrstelle in einer Büromaschinenhandlung.

In diesem Jahr lernte ich bei einem Freund meine spätere zweite Frau, Bärbel,

kennen. Sie, achtzehnjährig, arbeitete in einem Friseursalon. In dieser Zeit war

ich meist nur mit viel jüngeren Frauen zusammen. Die Chance gleichaltrige

Frauen zu treffen war sehr gering, so dass nur die älteren und jüngeren

Frauen für einen Junggesellen wie mich „erreichbar“ waren.

Bis dahin hatte ich mit meiner Mutter und den Kindern, die nach und nach das

Haus verließen, zusammen gelebt. Bärbel und ich heirateten im Jahr 1978 und

zogen nach Steglitz. Nach kurzer Zeit ging sie nicht mehr arbeiten.
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Rückblickend begann eine gute, ruhige Zeit. Die Kinder und Bärbel verstanden

sich sehr gut, ich verdiente viel, fuhr „dicke Autos“ und wir verreisten oft. Es

war halt ein ganz normales Leben.

Ab dem Jahr 1984 betrieben Bärbel und ich neben dem Kürschnergeschäft

auch einen Marktstand auf dem wir Ledertaschen verkauften. Allerdings hatte

das Kürschnerhandwerk zu dieser Zeit mit großen Problemen zu kämpfen.

Gerade die Jugend war zunehmend gehen das Tragen von Pelzen eingestellt.

Die Situation verschärfte sich im Laufe des Jahres 1994, so dass Bärbel

begann, als Verkäuferin bei EDEKA als zu arbeiten. Dann ging ich Pleite.

Vielleicht bin ich doch ein wenig wie mein Vater!

Zwei Jahre später trennte sich Bärbel von mir. Sie wollte, wie sie sagte, mehr

Selbständigkeit erlangen. Dabei muss man wissen, dass sie keine rechte

Vorstellung unserer wirtschaftlichen Verhältnisse hatte. Für mich war Bärbel

eigentlich auch so etwas wie ein fünftes Kind. Die Trennung war für mich ein

Weltuntergang. Schließlich war ich inzwischen 62 Jahre alt und ich fragte

mich, was ich nun mit diesem Leben noch anfangen soll. Eine alte Frau als

Partnerin suchen? Für mich schien das Leben gelaufen zu sein. Dazu kam

meine schlimme wirtschaftliche Situation. Ich lebte drei Jahre von der

Sozialhilfe, wobei ich sagen muss, dass dies mir nun gerade nicht viel

ausgemacht hat. Nach drei Jahren erhielt ich dann eine Rente, die sich aus

den eingezahlten Beiträgen und einer Opferrente zusammensetzt.

VIII Tango

Mir wurde deutlich, dass ich allein mit der Trennung nicht klarkommen konnte.

Ich erfuhr von einer Selbsthilfegruppe. Dort trafen sich Menschen, die von

ihren Partnern verlassen worden waren. Dorthin zu gehen, fiel mir nicht leicht.

Für mich war das eine ungewohnte Situation, da ich es nicht gewohnt war, vor

Fremden über meine Gefühle zu sprechen. Ich galt in der Gruppe als „Macho-
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Typ“, als Außenseiter. Es gab auch Diskussionen, ob ich überhaupt

aufgenommen werden sollte. Und mir ging es, im Vergleich zu den anderen

doch noch recht gut. Die meisten waren sehr verletzt, weil sie wegen einer

anderen Frau oder einem anderen Mann verlassen worden waren. Das wog ja

noch viel schwerer. Ich nahm eine ganze Weile an den Gruppensitzungen teil

und freundete mich mit drei Frauen an. Eines Tages sagte der Leiter der

Gruppe zu mir, dass ich nicht mehr kommen brauche, da die Sitzungen für

mich „nur noch einen Unterhaltungswert“ hätten. Es stimmt ja auch, dass ich

viel Unruhe in die Gruppe gebracht habe, weil ich mit meinen Meinungen

häufig allein stand. Ich bemerkte beispielsweise, dass die anderen nur so

lange leiden würden, bis sie einen neuen Partner kennen lernten. Dies wurde

von den anderen Mitgliedern der Gruppe vehement bestritten. Mit den drei

Frauen hielt der Kontakt außerhalb Gruppe und auch noch später. Es entstand

eine gute Freundschaft. Wir gingen essen oder spielten Tennis.

Eines Tages, Ende 1996, berichtete eine der Frauen, dass an der Uni ein

Tango-Workshop angeboten würde und fragte, ob ich als „Argentinier“ keine

Lust hätte daran teilzunehmen. Das war der Beginn meiner zweiten „Tango-

Karriere“. Der Leiter des Kurses beobachtete mich beim tanzen. Und obwohl

ich keinen Schritt mehr richtig beherrschte, erkannte er, dass ich schon einmal

Tango getanzt haben muss. Schon am zweiten Tag gab es Probleme mit

meiner Tanzpartnerin, weil ich mich an die alten Schritte erinnerte, die sie aber

noch nicht kannte.

Ich habe nie eine Tanzschule besucht. Alles was ich kann, ist „von allein“

gekommen oder habe ich bei anderen gesehen. Ich tanze so wie die

Menschen in Argentinien. Hier in Deutschland werden die Leute auf

Showtanzen getrimmt. Vielleicht hat sich auch in Buenos Aires etwas an dem

Tanzstil zum Beispiel bei den jungen Leuten verändert. Aber die Alten tanzen

sicher noch immer den Stil, den ich beherrsche, den ruhigen Stil, nicht die

vielen Boleros. Die Leute hier wollen immer neue Schritte lernen. Es kommt
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aber nicht darauf an, viele Schritte zu lernen, sondern die Schritte gut und

sicher zu beherrschen.

Ich verkehrte dann häufig in einem argentinischen Lokal in Charlottenburg,

dem TriaLarit. Dort gab ein Mann Tangounterricht. Aber es war ein schlechter

Lehrer. Es kamen wenige Leute und er beschäftigte sich mehr mit den Frauen

als mit dem Unterricht. Nachdem sich die Inhaber des Lokals von dem

Tangolehrer getrennt hatten, fragten sie mich, ob ich nicht den Unterricht

übernehmen wolle. Ich willigte ein, einmal wöchentlich Unterricht zu geben –

und dann wurden es vier Abende in der Woche. Für mich war dies ein

grundlegender Einschnitt in meinem Leben. Es ist nicht mehr das ruhige

Leben, das ich bis dahin in Deutschland geführt hatte. Ich erfuhr Bestätigung,

hatte die Möglichkeit Menschen kennen zu lernen, zu denen ich früher keinen

Kontakt hatte und empfand Erfolg. Das war und ist sehr wichtig für mich.

Mit meinen Schülern spreche ich auch über die Faszination des Tangos. Eine

Tanzpartnerin sagte einmal, dass sie nicht sagen kann, warum sie nicht

aufhören kann, Tango zu tanzen. Es sei wie eine Sucht. Ist es der Wunsch,

sich schön zu bewegen? Oder sind es die kleinen Abenteuer, mit jemandem,

wenn auch kurz, in einer zärtlichen Bewegung zusammen zu sein? Vielleicht.

Es gibt zwei Gruppen von Tänzern. Einerseits Paare, die zusammen mit dem

Tanzen beginnen oder sich beim Tanzen kennen lernen. Andererseits die

Einzelgänger, die Tango tanzen. Frauen, die allein erscheinen, aufgefordert

werden, tanzen, aber nicht einmal mit dem Tanzpartner sprechen. Und später

gehen sie wieder, allein. Und dann frage ich mich, was daran so schön ist.

Mein Bruder hat als junger Mann auch getanzt, aber er hat den Tango

„verloren“. Meine Kinder haben gar keinen Bezug zum Tango.

Und ich, ich habe noch nie so viele Frauen gehabt wie jetzt, wo ich schon so

alt bin. In meinen beiden Ehen war ich ein treuer Mann. Und in der Zeit nach

der Rückkehr nach Deutschland habe ich auch Beziehungen gehabt, was

auch häufig zu Problemen mit meiner Mutter führte, die mich oft wie eines
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meiner Kinder behandelte. Aber dass sich mein Leben noch einmal so ändern

wird, habe ich nie gedacht.

IX Schluss

Mein Leben begann sehr aufregend, mündete aber schnell in geordneten

Bahnen. Anfangs unter schweren Bedingungen, später war es ein wenig

einfacher. Und Arbeit stand immer im Mittelpunkt.

Der Wohlstand in Deutschland, das Verreisen, die Autos – all dies brauche ich

heute nicht mehr. Ich habe viele Höhen und Tiefen erlebt bis hin zum Gang

zum Sozialamt. Es gab Zeiten da hatte ich zum Leben nur noch 200,-- Mark im

Monat. Gut, reich bin ich heute auch nicht und kenne beides, Reichtum und

Armut. Die Reisen beispielsweise waren etwas Normales. Heute ist mehr

Spannung im Leben. Heute verreise ich nicht mehr, da hier in Berlin so viel

Aufregendes geschieht. Und ich habe alles, was ich zum Leben brauche.

Die Emigration, der Holocaust? Manche, die aus der Emigration zurückkehren,

berichten, dass es ihnen schlecht ergangen ist. Sicher, seine Heimat, seine

Freunde und seine Familie zu verlassen, sein Hab und Gut zurücklassen zu

müssen ist immer schrecklich. Aber andererseits: Ich war ein kleiner Junge

und die Fremde war für mich ein großes Abenteuer. Außerdem wer weiß,

welchem schlimmen Schicksal ich entgangen bin – den Bombennächten,

einem Konzentrationslager? Wer weiß es? Heute empfinde ich es als großes

Glück, dass ich keine Angst um mein Leben haben musste.

Das Leben heute: Mein Bekanntenkreis hat sich grundlegend verändert. In

meiner zweiten Ehe verkehrte ich mit Arbeitern, Handwerkern, kleinen

Angestellten. Durch den Tango bin ich mit anderen Menschen

zusammengekommen, Frauen und Männern aus akademischen Berufen,

Intellektuelle. Das ist eine gute neue Erfahrung. Und ich lerne sehr viel Neues
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kennen. Beispielsweise auch, dass man sich mit Ihnen wunderbar und auch

ganz normal unterhalten kann. Sie geben mir viel und ich glaube, dass auch

ich Ihnen etwas zurückgeben kann. All dies hat mich verändert. Ich habe auch

gelernt, Gefühle zu äußern und habe die Scheu vor anderen verloren.

Zu meiner Familie halte ich einen guten Kontakt. Zur Mutter, dem Bruder, den

Kindern und Enkeln – aber auch zu meinen beiden Cousinen, die mich ab und

zu aus Amerika besuchen.

Manchmal bedaure ich, nicht etwas früher mit dem Tangounterricht begonnen

zu haben, damals, als der Boom begann. Heute empfinde ich mein Leben als

sehr aufregend. All das, was ich heute erlebe, tue. Manchmal treffe ich Leute

in meinem Alter, die, weil sie allein sind, nicht mehr wissen, was sie mit ihrem

Leben anfangen sollen. Für mich sind, wenn ich mein Leben Revue passieren

lasse, jetzt meine schönsten Jahre und ich will sie genießen, da ich nicht weiß,

wie lange dies noch so sein wird. Im Jahr 1996 habe ich noch gedacht, dass

mein Leben ist zu Ende.

Nein, danach hat mein Leben erst begonnen.

Epilog - 9. Oktober 2008

Bis heute gebe ich im „La Guitarra y El Vino“ Tangostunden. Ich bin sehr gern dort.

Aykut, der Besitzer, mit dem ich mich gut verstehe, lässt sich immer etwas einfallen,

wie er seinen Keller noch schöner gestalten kann. Der Ort passt gut zu meiner Art

des Unterrichts. Es ist halt keine normale Tanzschule. Meine Schüler mögen diese

private, warme Atmosphäre.

In Februar 2008 gab es eine Lesung meiner Lebensgeschichte in der Synagoge in

der Oranienburger Straße in Berlin. Eingeladen hatte der jüdische Kulturverein. Für

die musikalische Begleitung sorgten Omar Dubrosky und Carlos Mieres, die Tangos

spielten. Es war gut, das ich meine Geschichte erzählt habe, weil ich schon merke,

wie viele Menschen sehr intensiv darauf reagieren. Ergänzen kann ich nicht viel, will

aber über einen Traum berichten, den ich vor zwei Tagen hatte: Ich war auf einem
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Schiff. Viele Menschen drängten die Reeling hinauf. Sie hatte Gepäck dabei. Keiner

konnte den Hafen verlassen. Es gab keine Autos und Busse. Dann sollten nur noch

Frauen und Kinder an Bord gelassen werden. Mich beschäftigt dieser Traum sehr.

Ich war sehr aufgeregt und konnte nichts essen. Vielleicht doch eine Erinnerung an

das Schiff, das nach Südamerika fuhr, mit dem wir aber nicht mitfahren konnten und

das später untergegangen ist!

Mir ist es wichtig zu ergänzen, dass ich eine uneheliche Tochter, Susanne, habe. Sie

wurde 1966 in Hamburg geboren und lebt dort heute mit ihrem Mann und ihren zwei

Kindern, Marvin und Nadja. Sie wurde 1966 geboren. Ihre Mutter hatte ich Mitte der

sechziger Jahre in Berlin kennen gelernt. Nach deren Tod wollte ich Susanne

zunächst zu mir nehmen. Wo es vier Kinder gibt, da ist auch noch Platz für ein

fünftes. Aber sie lebte dann doch bei ihren Großeltern, weil sie dagegen waren, dass

Susanne zu mir nach Berlin kommen sollte. Über die Jahre hatten wir zwar Kontakt,

aber leider viel zu selten. Heute habe ich das Gefühl, dass wir beide zu scheu waren,

uns jeweils beim anderen zu melden. Das ist rückblickend eigentlich sehr schade

und bedaure das sehr. Glücklicherweise haben wir wieder Kontakt und die

Gelegenheit, über vieles zu sprechen.

Im vergangenen Jahr musste ich von meiner Mutter Abschied nehmen. Sie wurde

fast 95 Jahre alt. Und auch meiner Schwägerin, Dora, verstarb am Weihnachtsabend

2007.

Der Einschnitt für mich folgte im März 2008. Ich wurde sehr krank. Die Diagnose

lautete Bauchspeicheldrüsenkrebs. Ich habe mich entschieden, mich nicht operieren

zu lassen. Auch habe ich eine Chemotherapie abgelehnt. Ich meine, wenn ich gehen

soll, dann gehe ich halt. Von einer OP oder Chemotherapie hätte ich mich

wahrscheinlich nicht mehr erholt, vielleicht sogar nur noch vor mich hinvegetiert. Ich

will auch nicht anders leben als bisher, will das Leben auf meine Art genießen

solange es geht. Wie sich inzwischen herausgestellt hat, ist der Krebs nicht mehr

operabel. Was mich wütend macht, ist, dass ich zunächst mehrere Monate auf einen

Untersuchungstermin warten musste. Dann wurde ich von einem Arzt zum anderen

geschickt, von denen die meisten meine Entscheidung nicht respektieren wollten und

wollen. Ich empfinde mich, AOK-Patient, als einen Menschen zweiter Klasse. Wie

viele Kranke müssen wohl sterben, weil sie einfach zu spät einen

Untersuchungstermin bekommen?
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Ich versuche, das Beste aus der Situation zu machen. Schmerzen und Schwäche

(ich habe schon über 20 Kilo abgenommen) sind zwar da, ich gehe aber dennoch

weiter tanzen, wenn auch nicht mehr so viel wie früher, und gebe im „La Guitarra y El

Vino“ Unterricht. Dort habe ich auch meinen 75. Geburtstag, meinen letzen, gefeiert.

Es war ein sehr schönes und bewegendes Fest. Viele kamen: Meine Familie,

Freunde und Bekannte. Überhaupt tut es mir gut zu sehen und zu spüren, wie viele

Menschen sich um mich kümmern und denen meine Situation zu Herzen geht.

Andererseits schmerzt es zu sehen, wie es ihnen zu schaffen macht, dass ich bald

gehen werde.

Vor allem meiner Freundin, Lebensgefährtin und Tanzpartnerin Monika. – Ja, ich will

auch noch etwas sehr Schönes berichten. Seit dem 14. April 2007 bin ich mit Monika

zusammen. Wir haben uns Ende Februar 2007 im „La Guitarra“ kennen gelernt. Sie

hatte zuvor noch nie Tango getanzt und sie kam zu mir in meine Practica. Wir hatten

und haben eine wundervolle Zeit und ich weiß, dass sie mich nie im Stich lassen,

mich stets lieben und begeleiten wird. Ich kann mir keine bessere Frau für mein

Leben vorstellen. Ich schätze ihre Freundlichkeit, ihre Hilfsbereitschaft, ihre respekt-

und liebevolle Art auch meinen Kindern und Freunden gegenüber. Es ist traurig,

dass ich das nicht mehr lang erleben werde.

In den vergangenen Jahren sind viele Freunde gestorben. Beispielsweise meine

Tennispartner. Und dann denke ich ihr, dass wir da oben möglicherweise bald ein

Doppel spielen können…

Ich freue mich auch sehr darüber, dass der Kontakt innerhalb meiner Familie und vor

allem zwischen all meinen Kindern enger wird. Und auch dienstags und mittwochs

bei Aykut spüre ich, wie sich alle um mich kümmern und es sich etwas untereinander

verändert. Es tut gut zu wissen, das ich Freunde habe. Gleichzeitig macht es mich

traurig ihre Trauer zu spüren.

Es beunruhigt mich sehr, nicht zu wissen, wie es sein wird, wenn sich meine Lage

verschlimmert. Manchmal, wenn ich aufwache und schmerzfrei bin, glaube ich nicht,

wirklich totkrank zu sein und wundere mich gleichzeitig, dass ich noch lebe. Dann

wieder stelle ich mir vor, dass der Krebs meinen ganzen Köper erobert, sich

ausbreitet und mich weiter schwächt. Es ist eigenartig, dass mein Sohn Orlando an

derselben Krankheit gestorben ist. Ich weiß genau, was mich erwartet. Deshalb
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zögere ich auch, eine Morphiumbehandlung zu beginnen oder in ein Hospiz zu

gehen, weil ich dann ja weiß, dass es zum Ende zugeht. Wie wird es wohl sein, wenn

ich immer schwächer werde? Ich weiß, dass es bald geschehen wird, aber ich kann

es mir nicht vorstellen. Es ist sowohl Sicherheit als auch Unsicherheit. Es ist

geradezu spannend…

Eigentlich wollte ich anonym beerdigt werden. Monika ist da offen, wünscht sich aber

einen Ort, wo sie mich besuchen kann. Mir ging es eigentlich nur darum, so

bescheiden beerdigt zu werden, wie ich gelebt habe und dass meine Familie nicht

finanziell belastet wird.

Es ist mir komisch zu Mute zu wissen, dass das alles bald nicht mehr sein wird.

Vielleicht gehe ich noch einmal in die Immanuel-Kirch-Straße, dorthin, wo alles

begonnen hat. Jetzt kann ich nur noch warten.

Guido Katzky starb am 17. November 2008


